齐宣王邀请颜斶前来相见，颜斶却对宣王说：“王前！”宣王对此大为不悦。左右大臣纷纷劝说颜斶：“作为臣子，面对君王应当表现出恭敬的态度，您却对王说‘王前’，这是否恰当？”颜斶解释道：“我之所以说‘王前’，是因为我向往王的权势，王说‘斶前’则是为了吸引贤士。与其我迎合王的权势，不如王展现出对贤士的尊重。”宣王听后怒容满面，问颜斶：“在王和士之间，哪一个更尊贵？”颜斶回答：“士更尊贵，王并不尊贵。”宣王追问原因，颜斶举例说，如果在秦军攻齐时，砍下齐王头颅的人可以封为万户侯，得到千镒黄金，那么齐王的头颅甚至不如一个死去士人的坟墓宝贵。
左右大臣继续劝说颜斶，表示宣王拥有巨大的权力和财富，吸引了天下之士前来效力，也使得辩士们纷纷前来与之交流。然而颜斶反驳说，士的地位实际上十分低下，甚至有人宁愿成为乡间农夫，也不愿成为士。
颜斶解释道，古时大禹时代，诸侯众多，这得益于德行深厚的君主得到了贤士的帮助。因此舜从农夫成为天子，汤的时代诸侯三千。而当今世界，称王的君主只有二十四位。从这个角度来看，士的地位确实比王低，但也因此说明，权力和地位的得失取决于君主的策略。如果权力和地位的丧失，士就无法成为监门或乡间邻里，这是不可能实现的。
颜斶引用《易传》中的观点，强调没有实质权力却追求名誉的人最终会遭受削除，没有德行却期望得到福报的人会遭遇困顿，没有功绩却接受荣誉的人会遭受屈辱。因此，君子应当追求真实和实质，而不是只追求虚名。尧有九个辅佐，舜有七位朋友，禹有五位宰相，汤有三位助手，自古至今，虚名不能在天下留下真迹的人，是没有的。因此，君王不应该羞于向他人请教，也不应因地位低下而感到羞愧。只有这样，才能实现道德的完善和名望的流传，如尧、舜、禹、汤、周文王等。这表明，没有形体的，才是形体之首；没有起源的，才是事情的根本。君王见到事物的根源，百姓通晓事物的流程，这样的圣人明智，有什么不吉利的呢？老子曾说过，虽然地位高，必须以谦卑为根本；虽然地位高，必须以谦卑为根基。因此，侯王称自己为“孤”、“寡”、“不谷”，是谦卑的体现，说明他们以谦卑为根本。孤寡是人处于困境和低下的地位，而侯王却用这些词来自称，这是谦卑对待他人，尊重士人的方式。
宣王听后感慨万千，感叹君子不可轻视，自己之前的行为实在过于自大。他请求成为颜斶的弟子，并邀请颜斶一同出游，饮食必须丰盛，出行要有车乘，妻子和孩子的衣物要华丽。
颜斶婉拒邀请，表示玉生于山，经过雕琢会失去其原始的宝贵，士生于乡间，被选拔后会获得官位，但这并不意味着士的地位和价值就得到了充分的实现。颜斶希望回到乡间生活，以简朴为食，安步当车，无罪求贵，保持清静贞正，以自娱。言辞的发出者是君王，忠诚而直言的士人是颜斶，言辞已经完备，颜斶希望得到君王的允许，回到故乡，以平和的态度返回自己的家园。
颜斶深知满足于简单的生活，回归朴实，这样就能终身不受侮辱。他的选择体现了对自我价值的尊重和对简朴生活的向往。
安步当车的意思：安：安详，不慌忙；安步：缓缓步行。以从容的步行代替乘车。
