《万物生》改编自赵德发小说《缱绻与决绝》，以1926 - 1946年鲁南沂蒙山区天牛庙村为背景，聚焦土地变迁与女性觉醒。
故事从替嫁风波开始。首富之女宁绣绣大婚当日被土匪绑架，其父亲宁学祥为保地契拒绝支付赎金，让妹妹宁苏苏替她嫁给青梅竹马费文典。绣绣逃回后心灰意冷，断绝亲情嫁给了贫农封大脚。
之后绣绣经历了蜕变成长。她从千金小姐转变为农妇，在封大脚的影响下，领悟到土地的意义。绣绣积极带领妇女们识字种田，反抗封建桎梏，还运用知识改良种植技术，逐渐成为乡村的支柱力量。
在时代洪流中，村子经历了土匪侵扰、日军侵华等动荡。绣绣与乡亲们并肩作战，共同消除匪患、守护家园。在此过程中，她与父亲宁学祥因土地利益彻底决裂。
这部作品通过宁、费、封三大家族的恩怨，深刻刻画了土地与人性的羁绊。它展现了女性在时代洪流中的坚韧抗争与蜕变，既具备家族史诗的厚重感，又有对个体命运的细腻描绘。最终，绣绣在烽火中实现了自我价值，也见证了“耕者有其田”的曙光。
