《废都》是九十年代初期陕军突起时代贾平凹的一部力作。小说的主题实际是描写废都如何再现辉煌，废都人如何再现往日的神气。但辉煌己成历史，废都才是现实，都城是不会随意变更的，留下来的只是废都人无助的一种追求和理想，庄之蝶就是废都人的典型。
在此框架之下，庄牛婚姻就好比废都或废都人面对的现实，而庄唐恋情就是废都人对理想的追求，而庄柳及庄与其他女人产生的碰撞则是废都人在不懈追求中的一个个小小的节拍。可以说庄唐恋情是废都人追求一种神情气爽的理想，但又不是废都人理想的全部（或者说不是废都人那完美的理想，仍有欠缺）所以才有了后来庄（废都人的典型）与其他几位女性的感情碰撞。
在此框架上，作者设计了废都人理想的几个方面，或者说从几个方面来表达废都人的理想，一是用感情的追求来表达，一是用经济的追求来表达（庄的稿费、广告等），一是用政治来表达（庄在公共场合的上跳下窜）。但现实是无情的，理想总成泡沫，大家不能忽视睡在棺材里的老太太，这个形象就是小说的一个灰色的背景。废都人为理想在不断追求，当理想得不到圆满的诠释后仍在追求，所以庄在车站的候车椅上去世了，车站这个特定的场景说明庄准备再出发再追求。
好了，现在再说庄唐和庄柳。庄唐的感情是纯洁的，庄在追求，唐也在追求（唐从小县城追求到大都市，从小文人追求到大文人，她也是废都人的一个典型，也是对理想的一种追求，作者在刻画废都人在精神层面的一种追求）。柳月的形象也是废都人的一个典型，但柳月代表着废都人的另一种形象，一种夹杂小聪明、耍心计和势利的追求，直到被庄占有了还在想自己不应该这样被占有，应该把握一个节点。所以说庄唐是纯情的追求和碰撞，而庄柳的感情杂质就多了许多。如果说庄牛是死气沉沉的废都和废都人的现实的话，庄唐庄柳都是废都人在追求理想过程中一个个鲜活的生命，但灰色的背景（棺材里睡觉的老太太）已经铺就，这些形象的悲剧色彩或庄的死不瞑目已成必然。当然如果要说废都人在追求中有所变化的话就是牛对自身形象的注重及穿着的变化，这可能就是整部小说吹出的一缕微小的春风，或者说是废都人在不断追求中对现实的一点点改变。
