很理解提问中的这种想法。我在第一次看时也对这个角色有类似的情感变化。
个人是在他战斗的末期一直有种说不出的感觉，对角色的印象也非常难以形容。直到空座决战拜爷点明十刃的死亡方式，看到“绝望”二字产生了一种恍然大悟的感觉，相较图片中其他我喜欢的十刃，给我带来了更大的震撼。
我一直觉得bleach的角色塑造在很大程度上给读者开了后门。因为优秀的角色塑造多是仅描述言行，其内心则交由读者去感受。而bleach中则会如此直接的给出该角色的整体定位。就算并非十刃，也可以凭借斩魄刀的名字能力等与角色内心有对应的设定来加深理解。这种读者与作者间的小游戏一直令我非常着迷。
总之，我理解这个角色的切入点并不是回忆杀或卷首语，而是这一页死亡方式对照图。将这个认知作为基础回头看，才补完了我对角色的了解。
首先理所当然要考虑的，便是“为何绝望”。
我认为没有必要发表见解，这一点原作中就有明确指出。
“我们这样的存在打从一开始就不存在救赎”
所以我对这一问题的理解是：不存在原因。
准确来说是不存在导致其产生绝望思想的事件与遭遇。
十刃对应的死亡方式，是其能力、思想与存在本身。
那么，单论“绝望”这个属性，如果是过去发生了什么不得了的事情而陷入绝望的话……这种角色真的能配得上上述的定位吗？
因悲惨境遇而绝望简直是人之常情了，我上我也行。
所以我认为，死亡方式一定要是与该人物的根有关，根植于其思想与性格最深处的基础才行。
就好像黛玉葬花，当然能反应出人物生长的时代与环境，但更重要的绝对是其本身独一无二的个性。我一直认为那个情景有一种不可复制的气质。
所以你可以观察到，十刃的回忆杀几乎没有什么轰轰烈烈的大事件，都很平淡在写意。这在当年是我会诟病的地方，现在却觉得很合适。
因为回忆杀的作用并不是让你知道他过去经历了什么才变成现在这样（其他阵营人士的回忆杀有很多是这种），而是“通过他过去的言行进行补足让读者能够更加深入他的内心”，存在着一个微妙的先后顺序上的颠倒。
事实上小乌也是如此，个人认为“我诞生于仿佛将黑暗压缩一般的深渊底部，周围人全部漆黑我却洁白，周遭人嗤笑啃噬我却只有一双眼睛”就是非常符合上述形容的起源故事。
就0情节全程写意。
你问作者他是怎么变成这样的，作者告诉你他一开始就这样。
那么回到诺伊特拉身上。虽然“绝望没有经历与事件上的原因”。但仍旧可以拆解一下看看结构。
我认为绝望的一个重要成因，就是他对自我存在的认知。即对虚这一种族的认知。
“我们这种存在”打从一开始就无可救药。我们是什么？正是虚这个种族。
个人认为在理解诺伊特拉时，会时常需要跳脱出我们的身份社会去看待。虚这里是如此，男性沙文主义发言也是如此，当他评价妮露时用了“雌性”和“雄性”这两个词时就有这种感觉了。因为在动物世界拿人类社会的道德标准去评价就挺没意思的，虽然他们不是完全的动物。所以即便是同样的台词，诺伊特拉那么说并不会让我太反感，比起对他个人的感想，更多是产生一种“虚圈就是这种地方”的感受。
再度回归正题，虚对于自己种族的评价其实并不少见，虽说这种作品里总是爱营造一种“不同人有不同想法”的氛围，但我发现在“虚的本质”这一问题上，不少角色的认知却存在着一定程度上的共通性。
诺伊特拉认为“我们这种存在无可救药”，而小乌，
“有没有意义，要由蓝染大人决定”
“败给你的我，不再有任何意义”
结合这两处的发言来看，是一种“世间一切皆无意义，唯有蓝染能够赋予无意义的事物以意义”的认知。
“败给一护”在这个阶段还只是“无法完成蓝染给的任务”。
令我想到艾斯林格此处的发言，只是关键词需要修改一下。
而蓝染也有完全相同观点的发言。
不只是小乌认为，蓝染自己也声明，是在给无意义的虚赋予意义。
很显然并不只是指汪达怀斯。破面篇虽然是与破面的战斗，但其实全程都并非死神与虚这两个种族之间的战争，而是死神方两派人的斗争。
虚的所为纯粹是被卷入了不属于自己的战争。
甚至完全有理由猜想，蓝染收服虚无的小乌，就是利用某种方法和他那破格的人格魅力，令小乌相信了蓝染能够赋予事物意义。毕竟一切皆无意义，那我跟不跟着你又有何区别。
这与东仙认为“世上皆是虚假之物，唯有蓝染大人是此世唯一的真实”也有共通之处。
（我一直很好奇满口正义的东仙和虚无的小乌为啥跟着蓝染，我认为讲一下这个对双方的角色塑造和逼格都有帮助，现在这个坑能补上真是太好了，而答案并没有让我失望）
总结起来就是我认为，很多取回理智的虚，对于自身种族都有一定程度的共通认知，然后他们面对这份共同认识表现出了许多分歧。
这分歧是由各人的性格与思想差异（以及认知的深刻程度）导致的，所以将对应死亡方式作为关键词带入自然也是合理的解法。
“不论蓝染这个人存在与否，这一点都不会改变”。
也就是说，诺伊特拉的绝望属性令他并不会产生蓝染或其他任何救世主能改变他们这个种族任何特质的想法。
他的一系列行为和思想，可以说都是在这个自我否定自身存在的观念下的摆烂行为。
这一点可以从一些其他关键词中看出。
关键词“陶醉”
妮露将诺伊特拉追求战斗的行为称为“陶醉”，而诺伊特拉予以认可，他说，“与战斗相比怎样的美酒都等同于水”。
他其实并非像剑八那样热爱战斗，他是将战斗视作一种能够迷醉其中的东西，而若说酒不够烈的话，我能想到的就是这种依赖非常类似于毒品的替代品。
关键词“最强”
记得当年在B站看漂白，有条弹幕说这段话的逻辑有点怪。我表示完全同意。
喜欢战斗的话自然是要追求变强，但变强是手段 更进一步享受战斗（并且打赢）才是目的。然而诺伊特拉却说会用各种手段来让比自己强的人消失，也就是说打不过就耍赖，事实上他也确实全程都在这么做。在通常认知中这绝非喜欢战斗的人会有的想法，似乎更像是执着于胜利之人的所为。
但是上面也说了，诺伊特拉对战斗的热爱与剑八这类人并不相同。战斗对他而言，是宛如毒品一般可以迷醉其中的事物。
再加上诺伊特拉独特的“死于战斗中”的绝望美学，我认为拼凑成了这样一个形象。
他不择手段不是想要成为最强，而是想要“面对最强的敌人”。战斗对他来说是美酒，是幻梦，他不是简单的想死，而是在远胜美酒的迷醉物中追求一种“理想的死法”。他会想要尽可能让酒味更浓幻梦更美——实力越强战斗的水准越高，但同时他还并不想死于随便的一场战斗，他想要死在最强的敌人刀下，然后“在倒地前便断气”。正因如此，他会不择手段，耍尽花招地想方设法爬上最强的舞台，面对最强的敌人，迎来最渴望的死亡。
“多亏蓝染赋予我力量，我得以享受更高境界的战斗。若说我哪里感谢他，那就只有这一点。”
我觉得这里可能存在一种反转的效果。前期一直叫嚷最强，但谁能想到他执着最强的真正原因是这样。并非登上最强舞台成为最强，而是爬上最强的舞台并死在上面。
上面就绝望及其成因的部分进行了讨论，但是那条逻辑链其实是还不完整的。
也就是说，我认为他绝望的原因不只是“虚这个种族没有救赎”。
以上是个人直译。感觉没有润色的大直译最方便理解原意。
“直到…为止”让人感觉并不只是抬起头来，结合漫画内容，应当是“爬的比月亮还高，直到看不见可悲的你们为止”。
诺伊特拉死掉的312话连载时标题为Fervorous-Ferocious，随后单行本修改为Higher Than the Moon。事实上35卷虽然封面是涅大，但卷标题正是这一话的Higher Than the Moon。
比月亮更高。
诺伊特拉的镰刀和解放后头上的角都是月亮状，可见其对月亮的执着。
然后是“虫”。
诺伊特拉是螳螂，事实上日语里“像螳螂一样的人”正是形容“眼神凶恶身形纤细，性格阴险令人厌恶的人”，只能说是一模一样了。
而明明是只小虫，却想要爬的比月亮还高，想要“看不到可悲的你们”。
我曾经认为，诺伊特拉的一大特质，是傲慢与自卑的矛盾。
感觉诺伊特拉最显眼的特质是傲慢。毕竟绝望还得作者点出来，而狂妄自大满口最强是漫画中随处可见的表现。（事实上拜爷点明死亡方式时之所以震惊一部分原因也是如此，诺伊特拉在大部分剧情中其实并不像我们通常印象中的绝望之人。）
与其说是傲慢，不如说是强烈的自尊。
而大家都知道，有些时候自尊是自卑的另一种体现。
他傲到天上去，同时也自卑到骨子里。
我认为绝望，就自这份无可调和的矛盾与落差中诞生。
强烈的自尊与强烈的自卑间的矛盾，自我否定存在价值的意识与想要继续存在的本能间的矛盾。
或者说是自我认知的撕裂感——即自我认知与残酷现实间的矛盾。虽然他口头上完全认可自己是野兽，但野兽可不会觉得做野兽有啥不好。所以他的自我定位与现实是有落差的，对他来说的一生，应当是类似于化为虚后一直在做一场无限延续的恶梦，取回理智后猛然发现梦一直是真的且自己现在也已彻底变成这种生物了，就有点顶不住。
（他独白的逻辑也并非“你们蹂躏我的伤口所以我要毫不留情宰了你们”，而是“所有人都不知道被同情是如此的痛，所以我不会同情别人”。反而有点换位思考的意思在。。）
毕竟虚不是纯粹的另一物种，而是由人演化成另一物种的生命。我认为有取回理智后如此认知的个体还是很合理的。
长久以来我都是如此理解的，但此刻写这篇文时突然觉得这样总结可能仍旧不够准确。我想不如将原作中他身上的元素构成的画面感描述出来，然后任君自行想象好了。
首先，诺伊特拉卷首语中开头的“我们”和句尾的“你们”，我想不妨将其视作同一群体。
也就是我们（可能是虚圈中的生命，也可能还有更广的涵盖）都是恶意驱动的低劣蠕虫。但其中有那么一只，它一面认清自己的本质一面又想要否定这一点，它想要爬的更高踏上比天空更高的地方，从而看不到地面上的其他同类。
1.“可悲的你们”=“我”。不想看到你们，正是不想看到我的模样。然而即便爬的再高，我也比任何人都清楚自己仍旧只是只虫。
2.爬得比月亮更高的方式，是通过堆砌起蠕虫尸体的高山。这是一种宛如热病一般的狂热驱使之下的，可悲小虫的疯狂一生。
3.螳螂元素，
诺伊特拉的归刃名圣哭螳螂，注音是サンタテレサ，西语Santa Teresa：圣特蕾莎修女，即亚维拉的德兰（St. Teresa of Avila）。而螳螂的西语貌似就是mantis。
我顺着维基一路查过去，发现Santa Teresa确有“螳螂”的引申义。原因也是咱们老早就知道的内容：螳螂抬起前脚（镰刀）的样子非常像在祈祷，也就是说它除了“祈祷虫”之外还有好多类似的别称。
所以就是兴趣是阅读字典的久保老师把这个螳螂的别称译成了“圣·哭·螳·螂”四字。又圣又哭的，就和绝望也很搭。
于是诺伊特拉就是个哭泣着举起镰刀祈祷的修女（划掉）小虫，他堆起尸山想要爬的比月亮还高——并最终死在那里。（“我想在倒地前就断气”）
现在再重看一遍诺伊特拉归刃的演出，感觉就完全不同了。
看着诺伊特拉的状态，剑八问“你是还活着，还是没死成”——这个灵魂拷问我认为可以拿来上升到诺伊特拉的整个人生了。而诺伊特拉非常动摇地表示怎能被你这种程度的刀杀死，大喊不能就这样死去——这是在否定剑八的刀与死在这里，因为他一定要成为最强、死在最强的刀下才行。于是他一如往常地，再度高举镰刀开始祈祷，为了继续向上爬，为了将剑八也纳入他为爬上最强舞台而堆砌起的尸山之中。烟雾中放大的弯月投影、头上的弯月型角、镰刀的形状，全部可以是两种效果：弱者眼中，这人已经宛如无比接近月亮般遥不可及了；强者眼中则反映出这人对月亮的无限执着投射在能力与外形的各个方面。
所以从这个角度来说，我认为虫陶醉的毒与美酒可能不是战斗，而是高挂天空的月光。堆砌起尸山不断向上的过程，就是它为可悲的自己献上的祈祷。
他是一个绝望的巡礼者，旅途的终点即是自己的死亡。
诺伊特拉与妮露
接着就需要聊聊诺伊特拉与其他角色间的关系了。首先自然是妮露。
最开始时说过，虚圈很多人对自己的种族都有一个大致共通的认知。
我认为妮露也不例外。
只是妮露在这一认知的前提下得出的结论并不相同。
她认为，“由虚取回理智是一件可贵的事情，正因如此行事时要更加讲究理性与原因”。
可以说跟诺伊特拉是完全相反了。
妮露称呼诺伊特拉为野兽，我认为这句话并不会伤到诺伊特拉，他知道自己是野兽，我认为令他在意的点反而是“你又凭什么以一副不是野兽的语气说话”，因为“我们”生来即是如此。
这正是妮露令他感到“不爽”的原因。
事实上我认为妮露是非常可贵的存在。
由人变成虚丧失了理智，随后以破面之姿取回理智，于是便需要作为理性之人去行事。
听起来合情合理，然而事实是这样吗？
我就想问一下虚圈有几个符合妮露口中“理性之人”的破面？
虚是失去心的野兽。破面or二级以上大虚的定义则是“失去了某种事物，为了填补那失去的东西而沉溺于某种事物的人”。
事实上，十刃会有死亡方式这种对应象征正是因此，那些象征其思想的词语皆是他们“为了填补失去的事物而疯狂执着的东西”。正因如此不止十刃，破面其实都有个关键词。
葛力姆乔的虚洞在腹部，外形是豹子。象征很简单，“再怎么捕食都无法得到满足”。
诺伊特拉的虚洞在眼睛贯穿脑部，外形是一只祈祷虫。我认为他在某种层面上是盲目的，缺失了看到一些重要事物的能力。（我认为虚就算取回理智也存在部分扭曲，并不是矫情想太多，而是缺失某种机能而已，所以才需要“心”去拯救，就好比小乌的临终）
绝望并非痛苦（当然也不代表他们不痛苦），绝望只是看不到生存下去的意义和希望而已。
……妮露呢？
虚洞在哪都不知道，既理智又有同伴意识，吃货属性可以视作一种享受生活的表现，解放的关键词还是“骑士”。
别说诺伊特拉了，在我这个旁观者眼中，都是耀眼到不行的样子。
当然，我并不认为妮露的存在哪里突兀。因为虽然虚洞在哪不知道，但她身上其实是同时兼具两种相反的属性的。
妮莉艾露名字的含义是“犯了罪脸上被刺字（的犯人）”，她的脸上也确实有诺伊特拉说的“黥面”，
黥面是犯人脸上被纹的纹样，而原文注音estigma在西语里有痕迹、伤痕和“圣痕”的意思。
妮露的外形是羚羊骑士。羚羊性格温顺，羚羊骑士完全看不出消极意义来，但其假面却是个羚羊骸骨。
她身上可能就是同时有罪人与圣人的双重属性（还有大人和孩童的双重属性）。如此来说，“不打算背负非战士之人的性命”、“有理性之人战斗需要理由”也是由于自己付出大量牺牲才化为了有理性之人（小说中说十刃后继的选定会参考死亡方式是否符合，所以妮露就算不是牺牲，可能也有共通之处），故而需要在战斗前“仔细思量”，故而需要仔细考量战斗中承载的东西。
其前提正是“自己曾是作为无救赎之野兽而诞生的存在”。
她对于自己重生为大虚/破面取回理智一事并不会绝望，而是会认为宝贵。机会难得，不可浪费。或者说正因之前是那样的生命，才需要用未来去尽量弥补。同时其他虚尽管仍为野兽也怀有同样的可能性，如无必要不会随意杀害。
比起在地狱中突然蹦出一个完人，这种“在相同本质的前提下选择为善”更加令我感到宝贵。
那么在诺伊特拉眼中。
她身为同样无可救药的存在，却能保持着理智与人性，她与自己同样身陷战斗循环之中，却讲究理由与骑士精神，她甚至是比自己还低等的雌性，却仿佛这一切都无法干扰到她似的，能那样充满希望与光芒的活着。
对于诺伊特拉来说，她的一切都刺眼到难以忍受。
所以，他不停地纠缠着妮露。
只是在她身边，自己的卑劣渺小就会暴露无遗。
然而妮露身上的这种特质，对他来说，同时又有种仿佛会流泪般的怀念和向往。所以，他最终也无法杀掉妮露。
就连最后，他的目光都无法离开那个身影。
在这里结束似乎就很好了，但还是想说一下沉睡的妮露也睁开眼回望诺伊特拉的情景。
我认为非常明显这是一个双向的互动，但能够明白的一切都是诺伊特拉单方面对妮露的感受，那么妮露对诺伊特拉怎么看，又是否想太多呢？
上面也说了，妮露与诺伊特拉面对同一事实得出的结论是完全相反的。事实上，我认为这俩人就是完全相反的。
现在想来，诺伊特拉面对战败者是杀的原则，而妮露则相反是不杀原则，妮露认为战斗需要理由，诺伊特拉名字的含义就是“不需要理由的战斗”，诺伊特拉希望妮露杀死自己，妮露则不打算背负并非战士之人的性命，这两人恐怕真的是从根本上完全相反无法相融。
那么就存在这样一种可能性，
剧情上表现出的都是诺伊特拉缠着妮露，但这里的发言却说妮露缠着他（原文つきまとう）
妮露给出的回答是“因为你比我弱小”。
个人认为保护是骑士精神的一种体现，保护主君保护女性保护弱小。妮露的卷首语也涉及“保护”这个关键词，事实上她在变小时都曾经挺身而出保护过一护。
那么如果“因为你比我弱啊”并不是妮露有意无意想要刺痛诺伊特拉，而是她的思想，她的观念，她的存在衍生出的东西的话……那么她与诺伊特拉便是根本上注定无法相融，注定要互相伤害，又注定会彼此纠缠的一对不是么……
（我觉得“你比我弱”可能还不止指力量）
诺伊特拉有自杀愿望，妮露却对他说“我只是阻止了你的自杀行为”。就是说可能不是什么最高的舞台，但诺伊特拉毕竟已经差点已经死在战斗中了，却又硬生生让妮露给拖回来了。
（这里的起因应该是诺伊特拉屠了一整个二级大虚部落，妮露走后被更强者围殴/报复，妮露救场。现在想来“大量创造敌人”也是自杀愿望者会有的行为，也符合诺伊特拉“就能随时置身于战斗中”的台词）
可以看到诺伊特拉被救后这段的反应就没有平时咄咄逼人满口嘲讽，可以认为是他真实的一面。
就是破防了。
因为“你不杀我就算了，我自己快死了你还要给我救回来？”，所以“你明白我讨厌你，又为何要一直缠着我”（你快走吧求你放过我吧）。
在这个基础上，妮露那个回答的效果……个人感觉起码是真伤上叠了四五层暴击。。
妮露不仅是在宫殿中决斗时不下杀手，甚至就连被诺伊特拉算计过可说有仇时都停住刀。而诺伊特拉注意到妮露收刀自己也停住。这个个人感觉对诺伊特拉来说也蛮有趣的。
因为诺伊特拉的战斗观就是“不择手段不论老弱妇孺都一击毙命”，而之前是“为了自己变强再战一次”，此次是“看出来你要停刀我才跟着停”，语毕还厌恶地跟了句“结果你还是和当年毫无变化”。
感觉是妮露坚持原则，诺伊特拉则可能有在某种很轻微的程度上为妮露放弃了原则。
因为这人不杀我，我也不能杀她。毕竟杀和被杀对他来说都是正面的，他可能是觉得不能这么简单放过妮露。没有耍手段杀掉妮露而是给她砍伤扔出去可能正是为此，“其他人可以耍手段杀掉然后找下一个强者，但这个人一定要我自己爬得高过她，然后或逼她愿意杀我或在此基础上杀掉她”。
所以才会觉得“看来不能与你再次交手了，这是我唯一遗憾的事情”。
而另一方面我认为他也清楚，妮露可不需要他杀掉来“尊重”人家。
我觉得在诺伊特拉的原计划里面，自己强到妮露没有余裕+仇恨，她如果能杀掉自己那也完美，如果她想杀自己但已经打不过了那可能会感到高兴和失望吧，高兴是“果然她也是虫子”，失望也是同样原因。如果她还是同样的理论但打不过自己，那也可以自欺欺人自己已经爬的比她高了她那套东西不会再烦自己，毕竟话语权在强者手中。
而事实就是，不仅战斗中停下刀刃。
“结束了，诺伊特拉”
“…哪有结束？”
不仅是诺伊特拉自己还有底牌还没输的意义上，更多是在“决斗的结束是一方死亡”的意义上。
也就是“你还是没变”的延续，只是这次有点暗示的味道在里面。希望下杀手，当然能否杀掉是另一回事。
然后妮露的回答——
“放心吧，我不会取你性命的。”
我真的认为这俩人是互相折磨，但绝非妮露有在享受，而是本质相反绝对无法互融导致的不可避免的互相碰撞。
而妮露这声轻喃（1.是重伤的昏睡中察觉到诺伊特拉的死而醒来后的低喃，2.是明明小妮露没有妮莉艾露的记忆却突然打破这一现象的低喃），是两个基于同一起点下却完全相反的人之间，并非诺伊特拉单向，而是妮露也对他有某种程度的理解，而基于妮露的光明属性，她或许是对这样绝望哀嚎的诺伊特拉感到同情理解。或许更离谱更发散思维一些，是还想要站在作为强者同类及理解者的立场上，尝试着拯救这个人——在不止性命的层面上，至少通过向他展示自己的道路的方式。又或许，是俩人间存在一种理念上的斗争，妮露是因为不能向诺伊特拉的理念妥协所以绝不能杀他。而这种就类似于一护和银城的“理解的基础上否定”，在一方临终前有这种程度的表现也是很自然的。
想象空间很大，不论是哪种对我来说都很带感。
诺伊特拉与更木剑八
个人认为，虽说诺伊特拉的心愿是“死于最强手下”，但其实他有在“选择对手”。也就是说“最”啥的往往不太现实，难免会无意识间在面对某场战斗或某个人时产生一种“就是这里/就是他了”的感觉。
我认为妮露可能是他认可的人，然而可能他选中妮露的原因最终也是他无法如愿的原因。就好像他执着于妮露的原因也是他厌恶妮露的原因。
而剑八是客观事实上杀死诺伊特拉的人。上面回顾诺伊特拉归刃时提过他有不甘心死在这里的心情，但事实上我想不需要废话太多大家也会认为剑八是个很适合的人选吧。毕竟是“最强”嘛，还是同样喜欢战斗之人。
我认为诺伊特拉否认死在这里的原因有二：第一，还没使出全部手段。他虽然有自杀愿望，但即便是在心心念念的最强舞台上，也绝对会是用尽全部力量和手段才会接受死亡。第二，就是很明显这里还不是最强的舞台。个人认为他对剑八的认知是有一个变化过程的，到最终局面时就不会有疑虑了。
剑八与诺伊特拉之战的整体氛围，基本上就如单行本页脚所示。
骷髅是剑八，黑影的恶魔是诺伊特拉。骷髅被砍魔王狂笑，象征剑八居于劣势，然后魔王变成了六臂想要至骷髅于死地，但骷髅竟然变成了八条手臂，比魔王还多两条，最后月牙型的角碎掉魔王败北。
这些页脚是为了表现这场战斗中【诺伊特拉不论如何提升自己的实力剑八都会变得比自己更强】的氛围。个人认为是作为剑八身上枷锁的伏笔。
在实际剧情中：
我的皮肤是十刃最强你砍不伤我→我习惯你皮肤的硬度了。
归刃后四条手臂对刀“好一个脆弱的攻击啊死神”→剑八躺了一阵后一刀压得四臂螳螂冒冷汗。
六臂螳螂再度占上风剑八浑身伤被砍脖子→双手握刀秒。
剑八枷锁的问题要说清楚也挺麻烦的这里不过多讨论，但无论如何客观事实是不变的。整场战斗就是一个诺伊特拉不断解放力量和小手段（隐藏手臂数量等），而剑八吃过苦头后没多久便能凌驾于斯。
（这一段TV中还加了一幕剑八在诺伊特拉眼中不断变大彻底被其阴影笼罩的场景。是少数个人认为加的不错的原创内容。）
这种情形不断重复叠加，在最终自然是很容易给所有人一种认同感，这个人是个不可战胜的怪物。
上面对剑八“最强”加引号正是因此。剑八并非客观上的最强，只是他在战斗中渐渐变强的特性真的很容易变成对手眼中不可战胜的最强。
剑八是五大特记战力之一，而特记战力的选拔原则并非实力强弱，而是“未知性”。
个人认为剑八是最能体现未知性的一人。
不仅枷锁，还有铃铛、眼罩、双手握刀，血战中则是始解、卍解、卍解过于强大自己身体都无法承受的恐怖潜力、八千流回归身边带来的影响……
这种深不见底的感觉还真就只能是“未知”了。
我认为对于任何阶段的敌人来说，剑八都是追求最强之人的完美对手。
事实上血战葛雷密也是个满口最强的。
而对于诺伊特拉来说，其实还要更加完美。
因为剑八不仅“最强”，还是某种意义上诺伊特拉的理解者。
公式书2中有说，剑八是因为同为以战斗为生之人察觉到了诺伊特拉希望死于战斗中的愿望才特意给他最后一击的。
这个确实，毕竟与诺伊特拉战斗结束后的对话，和一角回忆中是非常一致的。
剑八先感叹“哦，你还活着啊”，然后道声再见转身离开。面对诺伊特拉与一角相同的疑问，他的答复也是相同。
但最终的结局却截然相反。他没有像一角那时一样对他说“不要输了就想死，死了才能认输”，而是一句真麻烦啊放马过来，实现了诺伊特拉的心愿。这个我第一次看时真的完全没有注意到。
那么抱着这一结论再重新回顾一下诺伊特拉的最后吧。
剑八的各种神情特写都很明显的，我大概是瞎了才一直没发现吧。
而这两个对手的不同我们也可以一目了然的察觉出来。
一角是趴在地上，大喊“你瞧不起我吗，快杀了我”。
诺伊特拉是站起身来合上裂开的身躯，攥着武器口吐挑衅的话语扑了上来。就如之前交战中无数次突袭一样。
诺伊特拉并不是输了想死，而是本来就想死在战斗中。而剑八注意到了这一点。
“太愉快了，诺伊特拉”
剑八与诺伊特拉的不同。
就像诺伊特拉说的那样，他的战斗“不择手段”。
他拿井上和小妮露做盾牌牵制一护一通血虐，明明一护已经遍体鳞伤，更何况他本来就还不是自己的对手。
这一点与剑八交战时也有体现，而剑八是什么人我们知道。
我觉得两人的战斗中对他们间不同的描写最直观最棒的就是以下画面了。
诺伊特拉告诉剑八“你将被这四只手臂杀死”，然后居于劣势后又长出两只来刺伤他。确实是不择手段很卑劣。甚至一脸牛逼的自打脸说“我不是说过了吗，你会被我这六只手臂杀死”，简直不要脸，你是小孩吗？
在这种情况下，剑八的回答是这样。
我觉得诺伊特拉图1中的震惊，图二中不知道该怎么形容的神情都画的很到位。剑八确实是给了他面前这个敌人与自己以及迄今为止遇到的敌人皆是完全相反的认知与震撼（对比葛力姆乔被诺伊特拉偷袭后咒骂他，以及他耍脏招时一护和井上的态度）。
我觉得在这个意义上，剑八也是个类似妮露的人。
一个是身为同类活法却截然不同，一个是同为热爱战斗之人却截然不同。
剑八是真的享受战斗，诺伊特拉的战斗观则是
“战斗是不平等与不宽容产下的怪物”。
喜爱战斗之人对战斗都是极尽美化的。对战斗的阴暗本质深信不疑还陶醉于其中，我觉得在这部作品中也就诺伊特拉这一个人了。同时这个现象既是我觉得他摆烂的原因之一，也是我认为他知道自己是个什么东西的体现。
相比之下，当然会觉得对方才是真正热爱战斗的人，不论他如何看待这件事，在确定无法击倒对方注定不敌的时刻，心中的一隅或许也会认为死在他手上也无妨吧。
戴斯乐
有关诺伊特拉的回忆杀部分有一个经典误解。
就是诺伊特拉312话就死了，313话是戴斯乐在回忆。。
294话诺妮的回忆中，两人对决后戴斯乐就是从背景建筑的两根柱子间走出来跟诺伊特拉搭话的。
而313话回忆，视角是在两根柱子后看着的。
所以313话回忆的三幕是，第一幕跟在诺五身后看着他杀死同族，第二幕在柱子后看诺妮对决，第三幕在虚夜宫外出任务时跟诺五坐在石头上谈心。
这样情况就完全不同了。
所以那泪水大概是看到诺伊特拉被剑八斩杀在倒地前便死去，知道他如愿以偿，同时也知道他这心愿绝非出自什么美好憧憬，可能还有些心痛这个人最终还是抱着这样绝望的心愿死去了（自己及其他一切事物都没能改变拯救他），而百感交集流出来的吧。。
至于回忆结束那一大片留黑，我原本以为是诺五死前最后的回忆于是有断气、意识归于一片黑暗的氛围，但现在看来的话……下一页戴斯乐那三连拉远镜头也让我有点虚。。戴斯乐还是死了啊。。如果这是他看到的最后的画面，那他临终前的心情真是无法想象，甚至有可能他身负重伤早已不行或者相反伤势本不致命而在看到这幅画面回想起这些事情后才使他于这个时刻眼角渗出泪水断气的。。甚至连泪水顺着眼球倒流下来积蓄在上眼睑也是在死后发生的事情。。。
好一个绝望啊。
具体表现回顾
因为我很喜欢诺伊特拉，这篇文章写得比较细（啰嗦）脉络又复杂，所以其实这个部分是将总觉得放在哪都不太对的内容汇总一下顺便回顾下这个角色从最初到最后的一致性。
1.
首先诺伊特拉一出现就已经在贯彻他的原则了。
“哈，你被看得好扁啊葛力姆乔，被这个死神打败还要靠他保全性命”。
就和他临终前那段独白挺吻合的。
然而吧……我觉得这里的本质还不是葛力姆乔跟诺伊特拉不同，而是这场战斗不同。
若小葛和其他人打可能都没问题，但与一护一战的最后……它变味了。
“赢的一方才能活着回去”
输了纠缠不休。
在“从头看到尾”的诺伊特拉眼中，这不就是很符合他三观的行为吗？因“看不爽”而战斗，明知输了还要至死方休。
从小说补完的角色塑造来看，我们其实误解了这场战斗中葛力姆乔的变化，葛力姆乔并非被一护的嘴炮说动，而是借由一护“令人不爽的眼神”找回了自己的斗争精神。不再折服于更强者等待时机，而是重新找回豹王心性的小葛，当然不能在这里收手啊，在这个基础上一护那番“一个人做王有何意义”的发言才能起到作用。
少一个步骤都不够。
要先找回王的身份，然后告诉他不必继续做个孤独的王。
一护那番发言其实扭转了战斗的性质。他看穿了葛力姆乔的心，最后也作出了“以后陪你打到满意”的承诺。
之所以“下次一定”也就是因为潜意识里知道这次真的已经足够了，他可以回去借此机会整理消化一下思绪，如果还要打那再说。
哄孩子了属于是。
事实上虽然后期葛力姆乔的主要动力就是找一护“了断”，但我想任谁都能感到战斗的性质肯定是跟他俩上次决战时不同了。
所以说不知道这一切的诺伊特拉属于是虽然ky但也有助攻了。当时正上头的小葛还是需要个刹车的，而一护救下他肯定也算个有影响的事件——当然并非英雄救美的意义上，而是一护在进一步向小葛展示他的人性。井上那一喊之后，一护的心彻底与虚化兽化的道路诀别了。
2.“弱者不值得杀”
倒着看的话会发现开场就是个打脸的情节。
诺伊特拉没有杀茶渡。他表示“杀再多杂碎也无法证明我是最强”。
执着于最强的人只挑强者下手看似挺合理的。
但是后面不是说他不会同情任何人，不管老弱病残都一击杀死不给站起来的力气。
当我觉得是不是初登场对角色整体的把握还没那么完善难免有出入（比如小乌刚登场满口垃圾后面就没有）时，
我又注意到了中期时诺伊特拉也没有杀一护。当然没打算放过他，而是将最后一击交给部下进行，总觉得有点像牙密战剑八甩锅大白那段。
所以应该不至于活跃了好一段时间角色还没完全成型吧。
按我的理解又绕回了“种族”上。
毕竟这里确实是提到了“正因同为破面，所以我才杀他”。
3.杀同族
那么就正好来具体聊聊这段。
上面放了这两张图然后结论是自尊是自卑的另一种体现。
但并不全面。
我感觉这两个地方的“杀”是有不同感觉的，
图1be like“我是只卑劣的野兽，我比任何人都深知这一点，但是我不需要同情，那只是一而再再而三地蹂躏我的伤口。所以我不会同情其他人，不论老弱病残都要一击宰掉不给他们站起来的机会”。
图2则是冷静的阐述他的观念。在那之前杀掉的破面是个还算正常的人，试图认输求饶来着，然而诺伊特拉砍死他发表了图中言论。我们说图1的想法是你个人的想法，图2就有种强加在他人身上还理所当然的感觉了。这个原因就是“我们这种存在一开始便无可救药”、“我们是虫”，“正因是同族我才杀他”这种对种族的认知。他并不是否定自我的价值，他是认清了种族的价值，而自己作为其中一员自然无法逃脱。所以他自己不想要同情，也不会同情他人。既然生为卑劣的虫，那么起码通过平等的对待，通过死来获得一点起码的尊严。
诺伊特拉的原型是螳螂，“祈祷虫”、圣特蕾莎修女。螳螂举起镰刀的样子像是在祈祷，那么对诺伊特拉而言，举起镰刀就是战斗与杀人的时候。
我想不仅面对强敌为自己祈祷来接着往上爬，结合他“别以为同情能拯救你的同伴”的发言，他高举镰刀杀死同族的行为在某种意义上不也是一种类似超度的行为吗？也就是螳螂举起镰刀为自己，为杀死的同族祈祷。
4.死在月亮上
我觉得“倒地前就断气”这个愿望真的特别有感觉。
不仅文艺，主要是连负伤死都不想，就想完全真正的死在战斗中。最好是做最终交锋时被砍爆当场暴毙。也就是他实际上的死法。
所以说最终望向妮露是与他心愿独立的另一种情感。
而上面强行跟小虫联系时也是说了，小虫可能是想堆起尸山爬上月亮然后死去。
我感觉“死在月亮上”跟倒地前断气还挺像的。
活着时不想看到可悲的汝等，死时自然也不会想。
希望作为一只小虫死在月亮上，既是希望爬到最高，也是自我认知明确深知即便上到月亮自己也是小虫自己不属于那里，所以就死在那里，或死在坠落下来的过程中。总之是不要再回地面。
这个页脚也是月亮破碎却仍旧高挂，而人在坠落的感觉。
诺伊特拉这个气质吧，平时疯癫狰狞很有精神，独自一人时各种深沉，身上的元素各种文艺。
平时最喜欢做的事是把手指伸入沙中以探查神经寻找灵压，表露真心时则是抓起一把沙子后松手看着它们飘散洒落。
诺伊特拉真心是很长一段时间内我最喜欢也认为刻画得最好的角色了。
